时间，生命的杀手

友人捎来手机短信，问我对季羡林这位中国当代名人知多少？我说略有所闻：闻说他是国学大师，学界泰斗，精通七种外语，包括我从来没听过的吐火罗语。 问一位对语音有研究的朋友，吐火罗语是什么？他以电邮回答：吐火罗语是印欧语系，第六到第八世纪，在当时的塔里木盆地现在的新疆内使用，如今这个吐火罗语 像一些古文明那样已经灭亡，能看、能读、能说的人，季羡林老先生（他死时是九十八岁）应是仅存的硕果之一。

　　友人说，季羡林先生认为人生一无意义，二无价值。询问我对此有何看法。我猜测，也许是他年事已高，像很多生命逼近黄昏的人那样经常发出的一种无奈的感叹：他不断地探索人生的意义，探索不得头绪后，自然也就认为人生了无意义，人生了无价值了。

　　那位朋友追问我：你认为人生有没有意义？有没有价值？

　　我说，我一生没有特别建树，所以觉得人生没有意义和价值，这可能是功利主义者言。对己对人类既没有功也没有利，自然就活得没有意义和没有价值了。但以此而言，季羡林先生对学术界贡献的功利那么丰富，他何以说人生了无意义和了无价值？

　　我的理解是，他像许多人那样，对生命的奥秘无法理解：人既然生，为什么要死？有了，最后无了，为什么有了不能一直有下去？

　 　我有一次发奇想：生于父母，清清楚楚，不是谜；死后呢？不知所终，当然最权宜的答案是埋了或火葬了，烟飞灰灭！但这个结局很难令人不作季羡林式的感叹！ 设法找出这个生命奥秘的谜底呀。怎么找？唯一的办法是叫科学家去找出控制时间的机制。现在我们所认识的时间，只是向前走，谁能找出叫时间往后退的途径，生 命的谜大概就可以破解。打个比方，季羡林先生从98岁倒退到97岁，再一直倒退到他的母亲受胎前的时间，看看那个时间里的他是什么样子，那可能就是他的生 命的谜底。难、甚至难能的就是无法让时间倒流。所以从孔夫子到季羡林等等，一直有人感叹：逝者如斯夫不舍昼夜。

　　看来，时间才是生命的凶手。抓住它，也许就能永远抓住生命。