上课时，一个初中生对我说，他在“脸书”上告诉朋友，我是他的老师。他还对朋友说，我讲课时就站在他前面，相距不到一公尺。学生的话让我忽然意识到，在教学中心的课室里，我和中小学生的身体距离，的确远比在大学讲堂里和学生的距离来得近。这种“近距离”，往往让我“看清楚”师生之间微妙的缘分。
因为近距离，我清晰地看到了，那一个个从小学高年级过渡到中学低年级的男学生女学生的脸孔，那些正在形塑中的个性，逐渐分明的人生轮廓，竟是如此生动。
因为近距离，我常在课室里，认出了一些似曾相识的脸孔。一问之下，果然就是几年前，坐在同一课室里的某个学生的弟妹。对我而言，那才是教师和学生之间的私密“脸书”――我在眼前学生的脸上，读到了昔日他的兄姐的赤子神情；与此同时，我也重温了当年自己和那学生的兄姐相处的情景。
如此微妙的“温书”，恐怕连为人父母者也未必体验到。毕竟长期相处，久而不觉子女之间的相似；日日同住，也就没有再度遇见少年的惊喜。
老师也是凡人，倘若当年那学生曾经令自己疼惜，那么对眼前酷似他的弟妹，难免会有连学生自己也未必察觉到的关怀。如果畴昔那学生曾经令自己在教学上有所遗憾，那么眼前的“再版”脸孔，也许是岁月给予的另一次机会，让当老师的人，不动声色地有所“补偿”――对学生，也对自己。
以这样的情怀来近距离阅读学生的脸孔，我往往选择将“岁岁年年人不同”误读成“年年岁岁花相似”。其实每一朵花都是不同的，是那春天里绽放的姿态相似吧？其实每一个学生都是不同的，只是在老师眼里，那些成长中的生动脸孔，显得格外相似吧？
那个在“脸书”上和朋友谈起我的学生，问我有没有“脸书”的户头，我没有正面回答他。其实我想对他说，我拥有更为生动的个人“脸书”，也常常“温书”――岁岁年年，对着似曾相识的脸孔，近距离地，遇见还有余温的昨天。
没有评论:
发表评论